迷雾通,是一条在黎明前显现的道路。
它像薄纱般覆盖山谷,也像一张无形的网,把散落的声音和影子收拢。
有人说,迷雾通只为迷失者开启;也有人说,它是故乡与远方之间的秘密信使。
走进迷雾,不必急于辨认方向——在潮湿的呼吸里,记忆会浮现,曾经被遗忘的名字会被雾气带回。
每一步都既小心又大胆,脚下的泥土和脚印彼此承诺:有人来了,也会有人去。
迷雾通教会人们倾听:倾听风的方向,倾听心的迟疑,倾听陌生人的低语。
穿越之后,不是简单的到达,而是眼前世界被重新命名。
陌路因此有了故事,旧事因此有了新的分量。
于是,每个人都在迷雾通里学会了与不确定共舞,学会了在朦胧中找回自我。
村里的老人说,迷雾通有时会拉长时间,让一夜变成一顿长餐的回忆;有时又会压缩距离,让两个久别的人在黄昏中相遇。
孩子们在雾里追逐,用小手摸索着透明的界线,把恐惧当成一种新奇的游戏。
学者用地图和光学解释它的成因;诗人用比喻和节奏把它写成歌。
无论解释如何,迷雾通始终保留了一点不可测的温柔——那是一种允许错误存在的空间,允许迟疑成为风景。
当现代的灯塔和导航系统越来越常见,迷雾通并没有消失,它只是换了一种模样:是城市夜里一条被霓虹洗刷的巷道,是网络里模糊不清的留言,是人际之间一句未说出口的话。
真正能穿越迷雾通的,不是最快的脚步,而是愿意驻足、愿意分担的人。
它教我们在看不见的地方种下信任,在无声中建立联结。
于是,每当雾升起,世界就学会了温柔以对。